夜色下的体育场被橙色海洋吞没，那种震耳欲聋的欢呼像潮水般一波接一波，把每一个在看台上、沙发前、手机屏幕前的心都染成了同样的颜色。荷兰在这一场对阵土耳其的淘汰赛里，用冷静的战术和火热的进攻，顺利划开了对手的防线，最终昂首挺进欧洲杯八强。
比赛从一开始就不平凡：中场的控制能力成为比赛的主轴，边路球员一次次像利剑般切入，给土耳其的防线制造持续压力。荷兰的传球节奏不是靠速度取胜，而是靠节拍感，像是在铺陈一场有序的进攻芭蕾。关键时刻的个人能力也让人记住这场比赛——前锋的精准跑位、射门冷静，门将的几次神勇扑救更是把胜利稳稳拽在队友手里。
当赛季进入关键阶段，俱乐部球迷还在讨论那脚决定胜负的补射——而更大的话题出现在国家队集训名单公布时：这名来自南美草根城市的前锋第一次被选入阿根廷国家队。这个消息像冬夜里的篝火，温暖且耀眼，让所有关注他成长的人都为之一振。
他的出道并非一帆风顺。青训营里，他曾在暴雨中反复练习低重心过人；小联赛里，他在对抗更为粗犷的后卫时学会如何用身体保护球权。那些年，他把每一次错失的射门当作修炼的机会，把每一次被替换下场当作继续奋斗的动力。如今，他在俱乐部的连续进球和无私跑位，终于换来了国家队教练的信任。